uimera

Dicen que los cuerpos tienen memoria

Adoquines Cacatia Balanza

Estaban los cuerpos muertos, con la piel tan helada como unos adoquines y la vida bien
puesta en los pies mas no en el alma. Estaban ellos a la espera de que el escultor de vidas les
repartiera algunos cambios que ocultaran su antigua identidad. Los hacia a unos mas altos,
a otros mas bajos. A algunos les regalaba un cabello erizado como el de una cacatiia y a
otros les pintaba constelaciones de lunares. Y sus ojos, algunos podrian ver mas que otros.
Pero esta eleccion del escultor no era al azar, tenia que equilibrar la reparticién en una
balanza de defectos. Los cuerpos deshabitados de alma despertarian luego de un sueno de
doscientos anos. Doscientos afos eran suficientes para que las arrugas y lunares se adhieran
a los cuerpos, y estos no recordaran su vida anterior. Luego, serian escogidos por un alma
nueva que cargarian hasta que el alma se despida.

Entre los cuerpos, habia uno que atn tenia voz. El alma se habia desprendido tan solo a
medias, era de aquellas a las que le costaba despedirse. El cuerpo esper6 su turno y cuando
estuvo frente al escultor le dijo:

Te pido no me quites este hueco que tengo yo en la garganta. Quiero recordar este vacio tan
repleto de miedos.

El escultor qued6 desconcertado. Cavo el hoyo un poco mas hondo, tan hondo como para
que al despertar el cuerpo pudiera recordar. El cuerpo lo recordaria. Y es que dicen que los
cuerpos tienen memoria.

Cuando el escultor termino, le quito al cuerpo lo que le quedaba de alma. Y el cuerpo quedo

dormido.



I~

Miss Universo

Adoquines Cacatiia Balanza

Los fuegos artificiales marcaban el inicio del concurso. Las mujeres méas hermosas del
planeta disputando la corona, Miss Universo 2016.

iY con ustedes, Miss Pert! ¢Cual es el mensaje que le gustaria darle a su tierra natal en
este importante momento senorita Clara?

Y ahi estaba ella, con el vestido de noche mas hermoso que jamas se hubiese visto en su
triste pais, con la cara mas llena de colageno que mujer en sus cincuentas.

Miraba al ptiblico, sonreia como le habian ensefiado en la escuela de misses, repasaba su

discurso ya aprendido, abria la boca para hablar...

iSeno! ¢Tiene adoquines?

iMuchachito de mierda! Ya te he dicho que no soy “sefio”, safa de aca demonio.

Mientras el nifio se va riendo de regreso a jugar, ella regresa a la trastienda. Se sube a la
balanza, se mira al espejo...Miss Perd...Miss Cacatita sera, era igualita a su mascota

que ahora la miraba desde su jaula...pero sofiar, para una tendera, si que no cuesta nada.
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Indice

VHS Tarot Sombrero

Doctor, no sé qué me pasa, ultimamente tengo dolores muy extrafios, cualquier
esfuerzo, como empujar un VHS en el reproductor, me supone un gran sufrimiento.
Algunos especialistas me han dicho que debe ser tendinitis, pero no sé, me parece que es
algo mas. Un adivino me ley0 el tarot y me dijo que alguien iba a intentar hacerme dano,
y no sé, es demasiada coincidencia, justo antes de la gran final, estas lesiones... Sospecho
que mis oponentes intentan dejarme fuera de juego. Ademaés, he notado que un tipo
gordo con un sombrero siniestro me anda siguiendo a todas partes, y cuando lo miro
disimula y finge otra cosa. Pienso que quizas me han envenenado, no sé, doctor, aqui hay
gato encerrado.

Oye, indice, estoy harto, dijo el dedo menique, ni yo soy doctor ni el pulgar te quiere hacer
dano, lo que has visto es un dedal. Ve mejor a hablar con el anular, que tiene estudios de

psiquiatria.
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Cry

Tres diablitos

VHS Tarot Sombrero

Mamé, ¢me voy a morir?

-No, hijo, de gripe nadie se muere. — mi madre me contesto, con voz dulce, la misma voz
dulce que escucho en el viejo vhs que tiene guardado en un cajon. Un cajon lleno de cosas
viejas, cosas que ella llama recuerdos.

-Pero mama, ellos dicen que me voy a morir.

- éQuiénes?

-Los diablitos junto a la cama.

-Son alucinaciones hijo, nada mas.

Observo con ojos cansados a las dos figuras junto a la cama, un diablito rojo y uno azul. Los
veo ultimamente, haciendo travesuras, otras jugando con una especie de cartas de tarot.

- iAlucinaciones! —repiten los diablitos, con burla.

- Mama, é¢segura que no me voy a morir?

- No, hijo, la gripe no mata.

Los diablitos siguen riendo, sacando sus cartas de tarot, mostrandome imagenes que hacen
que encoja los pies bajo la cama, asustado.

- iNo falta nada, no falta nada! — Repetian los diablitos. Uno se trepaba sobre la comoda,
jugando con el sombrero que dej6 ahi papa. Un sombrero que nadie usa desde hace varios
afos, uno que solo vi que llevaba alguien en ese viejo vhs.

- iAhi viene! — repetia otro diablito. — iSe nos va, se nos va! - se reia.

- Mama4, idicen que me voy a morir!

- No hijo, la gripe no mata. — me repiti6 mi madre, con voz cansada, con su labial rojo y
vestido de igual color, sonriéndome. Se inclind sobre mi y retir6 la almohada, bajé6 mi
cabeza, luego presionandola sobre mi rostro.

Poco antes de quedarme dormido, escuche a mi mama reir, a los diablitos repetir sus
palabras.

Bueno, al menos mama no mintio.

La gripe no mata.

El asma, probablemente.



