
El cuaderno fantástico

La Gata Negra

Skate    Pony    Tocadiscos

El cuaderno fantástico había sido heredado de generación en generación y su secreto 

celosamente guardado por mi familia. Todo lo que allí se escribiese se volvería realidad pero 

su magia duraría solo un día.

Recuerdo como con mi madre inventábamos y vivíamos las más locas aventuras, ella me 

animaba a escribir para que no me aventure en deportes más riesgosos como el skate 

agresivo. Así que juntas escribíamos como por ejemplo del pony de siete colores que vivía 

en un establo pequeñito del tamaño de un dedal.

Pero ninguna fantasía pudo devolver a mi madre cuando enfermó y me dejó cuando solo 

tenía 10 años. Sin importar las historias que escribiese nada vencía a la muerte.

Muchos años después no fue hasta que tu mi preciosa hijita viniste a pedirme que te leyera 

un cuento y trajiste en tus manitas el cuaderno fantástico que yo había ocultado para 

siempre, negándome a escribir después de la muerte de mi madre.

Quedé maravillada cuando descubrí de tu puño y letra la más fantástica historia acerca de 

un pueblo en angustia liberado por el famoso músico cuya alegre canción se tocaba en el 

tocadisco antiguo. Ese tocadiscos era el mismo que usaba mi madre para alegrarme 

cuando estaba enferma. Te di un beso en la frente y juntas vivimos nuevamente la aventura 

de escribir. Gracias por devolverme la magia. 



Vuelo libertad
Skate    Pony    Tocadiscos

El Cuentacuentos

Colorado, USA. 2015

La voz en el aeropuerto anunciando el vuelo hacia nuestra libertad había sonado una vez 

más. Will aún no daba señales de aparecer, y entonces la preocupación fue en aumento. 

La decisión la tomamos cuando llegué a su casa en mi skate, y nos dispusimos a correr a 

los campos de maíz donde siempre expresábamos nuestro oculto amor. El pony de 

Cassandra, su hermana, fue sigiloso, por lo que no pudimos oírla. Horrorizada ante 

aquella visión, vimos como huía con la noticia que nos distanciaría para siempre.

En el aeropuerto, hacían una segunda llamada al vuelo hacia nuestra libertad, y Will aún 

no aparecía. 

Recuerdo que la noche anterior, pusimos en mi tocadiscos el vinil donde sonaba Hotel 

California, mientras las sábanas ocultaban nuestra falta de ‘pudor’. A partir de mañana, 

ya no serían necesarias.

Era la última llamada hacia el vuelo libertad, y Will no había aparecido. Tomé mi maleta, 

con lágrimas que recorrían las mejillas que él había acariciado muchas veces y me coloqué 

en la fila. El vuelo que estaba a punto de tomar, había dejado de ser el vuelo libertad.

En Colorado, Will aún estaba tendido en el suelo, intentando entender que era lo que 

había sucedido. Toma el vuelo, Will. El vuelo libertad. Su padre, acto seguido, cogió un 

mazo y acabó con la vida de su impúdic



2 a.m.

Hatiun Kuntur

Puro      Sillón     Maquillaje

Llegué a casa promediando las 2 de la mañana, oliendo a alcohol y al tabaco del puro 

que lleva en la mano, el cual ya había terminado pero del cual no quería despedirme.

Abrí la puerta sigilosamente para que mi esposa no se despertara. Caminé por la sala a 

ciegas y alguien encendió las luces.

¿Crees que no sé de dónde vienes? Ya lo sé Todo

Por mi cabeza pasó ¿qué parte de “todo” sabes?

No es nada amor, sólo una reunión con los amigos.

- ¿Por qué lo haces?

- Está bien, salí con una mujer. Es joven es hermosa.

Ella sentada en el sillón y con el maquillaje en mano abriéndolo y cerrándolo mientras 

esperaba encontrar alguna esperanza de verdad en mi relato, empezó a llorar.

Lo siento, ella es hermosa, joven, le gusta lo mismo que yo. La llevé a un restaurante 

exclusivo a cenar y cuando creí haber encontrado a la mujer perfecta recordé todo lo que 

hemos pasado juntos. Que estuviste para mí siempre. La mujer de mi vida estuvo siempre 

en el lugar en el que nunca busqué: A mi lado.



Puro      Sillón     Maquillaje

Whiskey

Almagesto

Me pinté sin apuro, tomándome mi tiempo eligiendo el maquillaje, los colores, los 

brillos, el labial, las sombras. Ya nadie me apuraba. Él esperaba en el sillón grande, el de 

terciopelo verde, en el que sólo podía sentarse él. El puro encendido perfumaba la casa 

entera. Me peiné, me planché el pelo.

Antes, él me apuraba. Me gritaba. Amor, ¿ya estás? Amor, ¿cuánto te vas a demorar? Ya 

pues, Sara. Ya pues, carajo, ¿¡cuánto te vas a demorar!? Siempre es lo mismo, ¡loca de 

mierda!, ya salgamos, ¡ya! ¡Llevo años esperando! Me jalaba del pelo, siempre había que 

llegar a tiempo.

La ceniza del puro cayó sobre el brazo del sillón. El terciopelo verde se quemó. Seguí 

tomándome mi tiempo.

“Tómate un whiskey” le dije “No me demoro. Yo te lo sirvo”.

Se lo serví sin que me vea. Se lo tomó sin preguntar. Era lo único para lo que nunca 

protestaba, el trago.

Me seguí maquillando. ¿Verde o azul? ¿Cuál resaltaría mejor el tono de mi piel?

Gris. Como la ceniza del puro que se derramaba de nuevo, encendido en su mano quieta, 

ensuciando la alfombra. Se moriría – pienso entre risas – si viera lo que le está pasando a su 

preciado sillón, a su preciada alfombra. 

Nadie se muere por esperar un par de minutos Seguí maquillándome. 

Cuando al fin estuve lista – regia, hermosa, bellísima como siempre me quise, lo miré. Él, 

tan paciente hoy, seguía ahí sentado. Y se quedaría ahí cuanto tiempo quisiera, porque en el 

whiskey le puse veneno para ratas.

A mí nadie me apura, carajo.


