
El gordo Pérez

Hatun Kuntur 

Cohete      Beeper      Bota

Era un día común de trabajo. Estábamos a más de 4000 m.s.n.m. haciendo mediciones 

meteorológicas con el gordo Pérez, mi inseparable amigo de la universidad. Prácticamente 

habíamos crecido juntos.

- Gordo, el cohete está en posición, ¿lo lanzo?

- Lánzalo- mandó por el beeper.

Mientras monitoreaba las mediciones observé que su figura caía y sin importarme el cohete, 

corrí hacia él. En el camino se me trabó una bota pero seguí corriendo.

- Gordo, ¿estás bien? Háblame.

No respondía

- Conchatumare, háblame, no te mueras. ¿Qué le voy a decir a tu mujer?

Inesperadamente, un ente de agua salió de la laguna que se encontraba cerca y avanzó poco 

a poco hacia mí.

- Te he visto, sé cuánto lo quieres y quieres que viva.

- Pero ya de nada sirve.

- ¿Darías tu vida por la de él?

- Sí.

Entonces me tocó en la frente y caí. El gordo despertó. Lo último que escuché fueron sus 

gritos entre sollozos

-No, no, nooooooo…



Bonita y Limpiecita

M. Abramovic

Cohete       Beeper       Bota

La sábana se pega a mi cara. He soñado conmigo tirada desnuda en un gran jardín, 

mirando al cielo veo cómo un hermoso cohete pasa a lo lejos. Pero esa no es la realidad. 

Son las tres de la tarde, cinco veces me he despertado desde que llegamos en la madruga-

da. Carlos no logra convencerme de salir de la cama. 

Mi beeper suena, pero no quiero ir al trabajo, es la segunda vez en lo que va del mes, este 

trabajo tampoco me durará. Carlos no entiende cómo un día puedo bailar sin parar y al 

día siguiente parecer un muerto sobre su cama, no entiende como un día me pongo 

bonita, limpiecita, bien arregladita y al día siguiente mi ojo no se despega de la almohada.

Pero él no dice nada, nunca dice nada. Prefiere hacer algo de comer y dejarlo en la mesita 

de noche. Y yo pienso en las pastillas, en la necesidad de las pastillas. 

No me logro despertar. Alzo un brazo y vuelve a caer. Por fin mi torso me responde, mi 

cabello cae hacia adelante, mis brazos se aferran al borde de la cama, me logro poner las 

botas. Alcanzo el teléfono. He decidido. Es bueno tener el número del chaman después 

de todo. El cuy reemplazará a las pastillas. Le cuento a Carlos mi plan y me dice que mejor 

me vuelva a acostar.

Después de todo, no puede estar tan mal. Los sueños psicodélicos volverán.



Claire de Lune

El Cuentacuentos

Diskette       Pollito       Piano

Los pollitos acaban de salir del huevo, Juan Carlos. ¿No quieres ir a verlos?- me 

comentó papá mientras estaba sentado redactando.

- Ya te dije que no me interesan esas estupideces de granja, papá- repuse enfadado, 

mientras intentaba llevar mi mente hacia las calles de Paris donde Loui, mi personaje, 

enamoraba a las damas parisinas.

- Estás enojado conmigo desde hace varios días. ¿Qué te pasa, muchacho?

Me exalté, he de admitirlo. Abruptamente, tiré la silla y lo encaré.

- Mírame, ¿no lo ves?, tengo sueños de escritor grande. No debería estar aquí, redactando 

en una pc tan obsoleta donde solo puedo almacenar mis cuentos en diskettes. ¡NO LO 

ENTIENDES!, estoy harto de toda esta porquería.

Mi padre me observó detenidamente, y pude ver la pena y la congoja en los ojos donde me 

veía reflejado. Se dio media vuelta, y se alejó de mí.

Han pasado aproximadamente diez años desde aquel incidente. Las noches en París con 

llovizna y opera son aquellas que estuve buscando durante muchos años. Un piano de 

cola larga daba la melodía de Claire de Lune, mientras me detuve en una librería a 

observar mi primer libro publicado.

De repente, alcé la mirada. Pensé en mi padre, en los pollitos que no logré observar. Un 

libro no lograba guardarse en un diskette, pero quizá podría llevar mi libro publicado 

hacia mi pueblo en San Mateo.  Sí, eso haría.

Ya, en San Mateo. Un funeral se estaba llevando a cabo. 



Diskette       Pollito       Piano

Mariposas en el estómago

La Careloca

Vivo con mariposas en el estómago. Antes me gustaba esa sensación, cuando aún 

estaba Santi. Nos conocimos en una feria, estaba con mis amigas cuando lo vi, y me vio, y 

nos vimos. Me habló tímidamente con una sonrisa entrecortada y un ansia en la mirada. 

Fue amor a primera vista, y el sello de nuestro amor fue nuestro pollito, lo llamé 

hámster.

 

Añoro aquellas épocas, en las que no había muchas preocupaciones en la vida y no te 

llamaban loca por contar sobre tus mariposas en el estómago. Añoro aquellas épocas en 

las que mis hijos me oían cuando hablaba, en las que en la casa había paz y silencio, pero 

no soledad, nunca soledad. Pero no se puede frenar la tecnología supongo, todo empezó 

con el diskette, de ahí todo se vino en picada. Mis nietos no recuerdan ni mi rostro, solo 

los veo con sus aparatos en las manos. Ahora en la casa hay soledad. Solo hay soledad. 

Santi me dejó hace ya mucho tiempo, no he aprendido a vivir sin él. Todavía me parece 

escucharlo en la sala, tocando nuestra canción en el piano blanco que me regaló mi 

abuela hace ya tanto tiempo. Ahora tengo la edad de mi abuela Blanca, 83 años y las 

mariposas ya se acaban. 

Tengo un camisón blanco mientras camino por la calle y lo único que hay es soledad. 

Silencio. Calma. Camino por el puente en el que Santi me pidió que me case con él.

Lo tomo de la mano y vuelo con mis mariposas, por los vientos, por el aire, con Santi. 


