Hatun Kuntur

El gordo Pérez

Cohete  Beeper Bota

Era un dia comun de trabajo. Estdbamos a mas de 4000 m.s.n.m. haciendo mediciones
meteorologicas con el gordo Pérez, mi inseparable amigo de la universidad. Practicamente

habiamos crecido juntos.

- Gordo, el cohete esta en posicion, élo lanzo?

- Lanzalo- mando por el beeper.

Mientras monitoreaba las mediciones observé que su figura caia y sin importarme el cohete,
corri hacia él. En el camino se me trab6 una bota pero segui corriendo.

- Gordo, éestas bien? Hablame.

No respondia

- Conchatumare, hablame, no te mueras. ¢Qué le voy a decir a tu mujer?

Inesperadamente, un ente de agua sali6 de la laguna que se encontraba cerca y avanzo6 poco
a poco hacia mi.

- Te he visto, sé cuanto lo quieres y quieres que viva.

- Pero ya de nada sirve.

- ¢Darias tu vida por la de é1?

- Si.

Entonces me toco en la frente y cai. El gordo despert6. Lo altimo que escuché fueron sus
gritos entre sollozos

-No, no, n0000000...
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M. Abramouvic

Bonitay Limpiecita

Cohete  Beeper  Bota

La sabana se pega a mi cara. He sonado conmigo tirada desnuda en un gran jardin,
mirando al cielo veo como un hermoso cohete pasa a lo lejos. Pero esa no es la realidad.
Son las tres de la tarde, cinco veces me he despertado desde que llegamos en la madruga-

da. Carlos no logra convencerme de salir de la cama.

Mi beeper suena, pero no quiero ir al trabajo, es la segunda vez en lo que va del mes, este
trabajo tampoco me durara. Carlos no entiende como un dia puedo bailar sin parar y al
dia siguiente parecer un muerto sobre su cama, no entiende como un dia me pongo
bonita, limpiecita, bien arregladita y al dia siguiente mi ojo no se despega de la almohada.
Pero €l no dice nada, nunca dice nada. Prefiere hacer algo de comer y dejarlo en la mesita

de noche. Y yo pienso en las pastillas, en la necesidad de las pastillas.

No me logro despertar. Alzo un brazo y vuelve a caer. Por fin mi torso me responde, mi
cabello cae hacia adelante, mis brazos se aferran al borde de la cama, me logro poner las
botas. Alcanzo el teléfono. He decidido. Es bueno tener el nimero del chaman después
de todo. El cuy reemplazara a las pastillas. Le cuento a Carlos mi plan y me dice que mejor

me vuelva a acostar.

Después de todo, no puede estar tan mal. Los suenos psicodélicos volveran.



El Cuentacuentos

Claire de Lune

Diskette  Pollito  Piano

Los pollitos acaban de salir del huevo, Juan Carlos. ¢No quieres ir a verlos?- me

coment6 papa mientras estaba sentado redactando.

- Ya te dije que no me interesan esas estupideces de granja, papa- repuse enfadado,
mientras intentaba llevar mi mente hacia las calles de Paris donde Loui, mi personaje,
enamoraba a las damas parisinas.

- Estas enojado conmigo desde hace varios dias. ¢Qué te pasa, muchacho?

Me exalté, he de admitirlo. Abruptamente, tiré la silla y lo encaré.

- Mirame, éno lo ves?, tengo suefios de escritor grande. No deberia estar aqui, redactando
en una pc tan obsoleta donde solo puedo almacenar mis cuentos en diskettes. iNO LO
ENTIENDES!, estoy harto de toda esta porqueria.

Mi padre me observo detenidamente, y pude ver la pena y la congoja en los ojos donde me
veia reflejado. Se dio media vuelta, y se alejé de mi.

Han pasado aproximadamente diez anos desde aquel incidente. Las noches en Paris con
llovizna y opera son aquellas que estuve buscando durante muchos afios. Un piano de
cola larga daba la melodia de Claire de Lune, mientras me detuve en una libreria a

observar mi primer libro publicado.

De repente, alcé la mirada. Pensé en mi padre, en los pollitos que no logré observar. Un
libro no lograba guardarse en un diskette, pero quiza podria llevar mi libro publicado
hacia mi pueblo en San Mateo. Si, eso haria.

Ya, en San Mateo. Un funeral se estaba llevando a cabo.
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La Careloca

Mariposas en el estomago

Diskette  Pollito  Piano

Vivo con mariposas en el estbmago. Antes me gustaba esa sensacion, cuando atn
estaba Santi. Nos conocimos en una feria, estaba con mis amigas cuando lo vi, y me vio, y
nos vimos. Me habl6 timidamente con una sonrisa entrecortada y un ansia en la mirada.
Fue amor a primera vista, y el sello de nuestro amor fue nuestro pollito, lo llamé

hamster.

Anoro aquellas épocas, en las que no habia muchas preocupaciones en la vida y no te
llamaban loca por contar sobre tus mariposas en el estbmago. Afioro aquellas épocas en
las que mis hijos me oian cuando hablaba, en las que en la casa habia paz y silencio, pero
no soledad, nunca soledad. Pero no se puede frenar la tecnologia supongo, todo empez6
con el diskette, de ahi todo se vino en picada. Mis nietos no recuerdan ni mi rostro, solo

los veo con sus aparatos en las manos. Ahora en la casa hay soledad. Solo hay soledad.

Santi me dejo hace ya mucho tiempo, no he aprendido a vivir sin él. Todavia me parece
escucharlo en la sala, tocando nuestra cancion en el piano blanco que me regal6 mi
abuela hace ya tanto tiempo. Ahora tengo la edad de mi abuela Blanca, 83 anos y las

mariposas ya se acaban.

Tengo un camis6n blanco mientras camino por la calle y lo inico que hay es soledad.
Silencio. Calma. Camino por el puente en el que Santi me pidi6 que me case con él.

Lo tomo de la mano y vuelo con mis mariposas, por los vientos, por el aire, con Santi.



