
El sueño inútil

Quimera

Perfume       Pato       Manguera

Alona tiene un pato que la guía en sueños. Y los sueños, están a la espera de ser soñados.

El pato va caminando, y Alona, lo va siguiendo. Mientras que una manguera infinita, 

marca el camino de los sueños que visitan.

Cada noche, Alona espera con los ojos bien abiertos, y el alma también, a que llegue la 

noche. El pato le indica a Alona qué sueños soñar, y cuándo es que los sueños se tornan un 

tanto amargos, y ella despierta.

Pero esta noche, Alona ha soñado algo distinto. Ahí está el pato, y Alona detrás de él. Pero 

Alona se pierde en el camino, ya no ve más la manguera. Ve una puerta en la que está escrito 

“El sueño inútil”. 

Alona entra, y ahí está el perfume de papá. La canción que más le gusta. El olor a sus años 

niños la distrae y se olvida del tiempo.  

De pronto, Alona no ve al pato. Y el pato tampoco a ella. Y ella aún no despierta.

Alona y el pato se andan buscando. Aunque quizás, era el sueño inútil porque no podría 

despertar. Alona quiere quedarse en sus años niños, y el pato, continuar caminando a solas.



Picaporte

Tuareg
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Se despertó poco antes del amanecer, lentamente, deslizándose poco a poco desde ese 

reino delicioso que existe entre el sueño y la vigilia. Hasta que, como la punta de un 

iceberg que súbitamente toma consciencia de su masa sumergida, recordó dónde estaba, 

lo que había pasado. Lo que tenía que hacer. 

A su costado, él seguía roncando plácidamente, sin un ápice de culpa. Odió su gorda silue-

ta, odió sus ronquidos, sobretodo odió su sabor y su olor repugnantes que ningún 

perfume podría ocultar nunca y que la impregnaban entera. 

Se levantó con dificultad, le dolían todos los músculos y los huesos. Fue al baño y se lavó 

con furia, una y otra vez, pero ni una manguera a presión podría llevarse toda la sucie-

dad que sentía. Se vistió con sufrimiento, vio los restos de pato asado de la noche anteri-

or. Aunque tenía hambre, sintió ganas de vomitar. Se dirigió hacia la puerta. Allí, un 

último momento de duda, la tentación de volver a dormir, a olvidar. Pero no, aquella 

había sido la última vez. Agarró el picaporte.

Él se levantó mucho más tarde, y vio que ella seguía en la cama. Al salir, cerró la puerta 

por fuera y se llevó la llave. Al fin y al cabo, era un barrio peligroso para que una niña 

saliera sola.



Cara de marmota

L
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Recordaba con afecto su niñez, sobre todo las conversaciones con su abuelo, ese 

hombre con tantas batallas ganadas y solo un par trágicamente perdidas, las cicatrices de 

su cara le daban una mística inigualable, aún se sentaba en su mecedora cada vez que 

quería afinar los detalles de un plan.

Ella le había contado que la trataban mal, que era horrible lo que le hacían. Revivir 

constantemente ese episodio con la marmota, una y otra vez, tortura psicológica solo 

para probar nueva tecnología, esa que algún día se supone que nos dejaría a todos sin la 

necesidad de antidepresivos.

El día de la entrevista se puso su mejor terno, se afeitó, se perfumó incluso, había que 

llegar hasta la oficina del jefe. Su buena labia lo llevó hasta ahí, y una vez sentado delante 

de ese hombre solo podía pensar en ella, en su triste y depresiva novia siendo torturada 

en ese cuartel “científico”.

El capitán Suarez lo vuelve a golpear, le sigue preguntando, ¿por qué? ¿Por qué mató al 

presidente de la empresa más grande del país?

Sonreía, ella tenía razón.

Porque tenía cara de marmota.
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Retromorfosis

Cry

Cuando Gregorio despertó aquella mañana, tras un sueño intranquilo, se encontró 

convertido en un ser humano. Observó sus extremidades, reducidas en número, pasando 

de seis patas ágiles a cuatro miembros flácidos y pálidos.

Supo que era un sueño, cuando se encontró recostado sobre un árbol, donde había 

intentado escapar de una salvaje marmota. Reconoció el bosque donde habitaba, 

ocultándose de los pequeños hombres, esos enanos casi sádicos, que disfrutaban 

arrancarles las alas a sus parientes lejanos o pisotearlos. Mientras que otros, un poco más 

retorcidos, disfrutaban prenderles fuego y verlos retorcerse entre las llamas.

Pero no más: ahora, Gregorio era uno de ellos.

Solo quedaba viajar e internarse en esa jungla de cemento y aprender a vivir como esos 

hombres que llevan terno y corbata.

Lamentablemente, no tardaría Gregorio en darse cuenta, ya en sus últimos años, sentado 

en una mecedora, con la mirada cansada y la piel reseca, lo diferentes que eran los seres 

humanos a los insectos.

El ser más grande, no te hacia más poderoso, y no importaba el tamaño: siempre habría 

alguien queriendo aplastarte.

Y a diferencia de los escarabajos peloteros, las personas no llevaban consigo su propia 

mierda, sino disfrutaban lanzársela unos a otros. 


