Funes el delirante

La Cartera

Silbato Mototaxi Arroz con Leche

Apenas subié al bus la bauticé como Adriana Paola, probablemente Rivas Gasca o
Mendeleigoitia. Al menos asi se llamaba en mi mente. Al posar su delicada mano sobre la
baranda pude notar que se habia levantado tarde, ya que tenia las unas a medio pintar, pero

no importaba. No necesitaba maquillaje alguno.

El silbato del policia hizo detener al bus en lugar del semaforo malogrado. Segui
recorriéndola y me detuve embelesado en su delicado cuello que llevaba un simple collar
pero que en ella se veia fabuloso, casi onirico.

Debia ser gerente o algin cargo con iniciales como CEO porque tenia esa mirada decidida
que a la vez revisaba si se pasaba de paradero o no. También era amable porque rechaz6
como un angel a la sefiora ambulante que vendia arroz con leche.

Era la indicada para mi.

El claxon de un mototaxi me sac6é de mi ensueno. Ella anuncié su bajada sosteniendo
firmemente su coqueta cartera.

¢Me habré visto? ¢Se habra fijado en mi?

Decidi bajar con ella.

Era mi momento.

Me bajé con ella. Hace dos meses estoy sin trabajo y esa cartera puede ayudarme a llegar

hasta fin de mes, al menos.
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Cry

Plumas

Silbato Mototaxi Arroz con Leche

Eugenia queria volar. Queria volar como los péjaros que se elevan sobre el
asentamiento humano donde vive.

En el nido, dibuja con crayones usados alas en su cuerpo, esperando tal vez que algin dia
le salgan. Si pudiera volar, no tendria que tomar un mototaxi a diario para llegar al nido,
y podria ahorrar para comprar el arroz con leche que vende la sefiora de la esquina.

Si pudiera volar, no tendria miedo de salir muy tarde; porque donde vive, apenas y se
alcanza a ver a un policia, y mucho menos se llega a escuchar su silbato.

Eugenia queria volar, porque asi podria irse lejos, muy lejos. Conoceria el mar que alcanza
a ver desde lo alto del cerro, y se bafiaria en aguas limpias y no turbias. No mas mugre

bajo sus unas.

A veces, observa a su madre trabajando en el mercado, arrancandoles las plumas a los
pollos y dejandolas en el suelo. Eugenia siente envidia de esas aves, y al mismo tiempo
empatia. Sabe que las gallinas no pueden volar.

Eugenia queria volar e irse muy lejos. Asi no tendria que subir tantos escalones a diario ni
escapar corriendo de los perros. No necesitaria zapatos ni tendria que utilizar esas viejas
sandalias que su madre encontré en la basura.

Eugenia queria volar, pero sabe que no puede. Por eso cuando oscurece, entra al corral de
las gallinas y recoge sus plumas, escondiéndolas bajo su cama. Tal vez en sus suefos

pueda volar.



La Careloca

Colorete

Maracas  Crucigrama  Colorete

Caminaba por las calles acompanada por la noche misma. La ciudad temblaba antes
mis pasos. Llevaba mi colorete en la cartera aunque mis labios ya estuvieran pintados.
No tenia un rumbo fijo, pero si un lugar al que llegar. Cuando era nifia me hubiera
gustado ser bailarina, tengo buenas piernas, eso es lo que me dicen — y me decian. Pero a

veces la vida no surge como uno lo esperaba.

Una no espera que tu profesor de danza, el que te brindaba el ritmo todos los lunes en la
mafiana con sus maracas te tocara donde tu mami te decia que no debian tocarte. Uno
no espera que su madre muera repentinamente por una enfermedad de mierda, sin
siquiera poder decir adibs, sin poder tener a nadie mas en el mundo. Me quede sola.

Ahora camino por la calle, en la noche, rodeada de oscuridad y de luces callejeras. Me
paro en la esquina del hotel de siempre y al frente veo al mismo hombre de siempre,
llenando un erucigrama barato con la foto de una mujer calata. Le sonri6 de la misma

manera como le sonreia a mi profesor de danza hace tantos afnos ya.

La vida no ha sido justa conmigo, pero no me queda de otra mas que aguantar. La vida de
una prostituta es interesante en verdad, hace tanto ya que no recuerdo que es sentir,
supongo que lo tltimo de mi se fue con mi madre, o tal vez lo Gltimo de mi quede en aquel
colorete que cargo siempre en la cartera, porque era el favorito de mi madre y el que mas

color le brindaba a su palido rostro.
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Almagesto

El viejo miro las monedas

Maracas  Crucigrama  Colorete

El viejo mir6 las monedas en su mano arrugada y fruncio el cefio. Penso, con las ideas
que auin le quedaban de cuando vivia con su familia, en ahorrarlos para mas adelante. Lo
pens6 mucho, penso en el esfuerzo que habia hecho toda su vida para mantener a su

familia, lo valioso que habia sido un misero sol.

Se mataba tocando en un conjunto de mariachis, las maracas solamente, porque apenas
si podia mantener el ritmo, mucho menos tocar un instrumento real. Pero lo hacia dia
tras dia, noche tras noche, en matrimonios y cumpleanos y hasta velorios, moviendo las
maracas, pensando en que cada golpe era comida en el plato de sus muchos hijos, o un
regalo para su esposa. Ella siempre le pedia maquillaje, ropa, objetos caros que él no
podia pagar. Una vez le pidi6 un colorete Mac, carisimo. El lo comproé. A la semana ella
lo dejo6. Una vez la vio por la calle con otro hombre, tiempo después. Atn usaba el colorete

que €l le compro, pudo reconocer el color.

Cuando podia darse un lujo, compraba el periddico. Leia lento y entendia pocas palabras,
pero era su regalo de 50 céntimos al dia. Llenaba el crucigrama y lo mandaba a los
concursos todos los dias, esperando alguna vez ganarse el gran premio de un millon de
soles con sus palabras perfectamente posicionadas. Nunca lo hizo.

En su vejez, en la calle, con la moneda en la mano, parte de sus miseros ahorros ahora que
esta muy viejo para incluso tocar las maracas y que sus nietos no lo visitan ni menos le
pasan plata, para frente a un panadero de carretilla y le compra una rosquita, s6lo una, no

le alcanza para mas.

Al fin puede darse un gusto para él mismo. Se prepara para darle una mordida a su
premio y pasa rapido, rapidisimo, un chico en skate. Se le cae la rosca a un charco. La mira

con pena.



