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Funes el delirante

Hamil Asiz

Turbante  Persiana Papel = Carbon

Hamil Asiz nunca imaginé que seria director de un asilo mental. Era su primer dia pero
no hubo comité de bienvenida, ni su oficina estaba lista, es més, ain tenia el nombre del otro
director. A mal tiempo buena cara, se dijo. Se arreglé el turbante y empez6 a recorrer el
lugar.

Llego6 al patio de los internos justo en el momento en que abrian las persianas de las
enormes ventanas, muy arriba obvio, para que no haya escape alguno.

Los mir6 y vio algo de su pasado. Vio a un tipo grande que le recordo6 al viejo Bob, su amigo
del cuerpo de bomberos. También vio a una mujer diminuta calcando algo con papel
carbon, esto lo llevo a su época como artista en Francia, le parecia que fue en otra vida.

Se qued6 mirandolos por un buen rato, igual no tenia oficina todavia.

Llego6 la hora en que aparecieron los enfermeros para conducir a los internos a sus habita-
ciones. Poco a poco fueron llevandoselos. Cuando casi no quedaba ninguno, uno de los
enfermeros se acerco y le dijo: Sefior director, su oficina est4 lista. Fue escoltado por él a la
misma. Entro, tomo asiento y penso que debia fumigarla porque sintié un hincon en el brazo
que lo adormecio.

El enfermero report6 al director Pérez: hoy fue el director del local. Que gracioso tipo el

interno 534534.



La Careloca

Cuando dormimos

Turbante  Persiana Papel Carbon

No salia mucho de casa. Hacia mucho tiempo que no veia la luz del sol, pero miraba mis
libros. Mi mami siempre venia a leérmelos para que pudiera dormir. Eran cuentos
fantasticos, pero ella juraba que eran reales. Me hablaba de un pueblo lejano con praderas
verdes y grandes arboles. Todavia no puedo imaginarme cémo es un arbol. Por la noche,
cuando dormimos, nos abrazamos y contamos hasta 10, sonando con la pradera, con los
rios que ella cuenta que existian en su nifiez. Cada manana me levanto antes que ella lo
haga, corro a la ventana y levant6 la persiana. Ya casi se me acaba la esperanza, nunca
estan los arboles ahi afuera. Corro a la cama y veo a mi madre dormir placidamente. Tiene
un turbante en la cabeza y sus labios blancos como el papel donde me dibuja esa tierra
maravillosa de la que habla. Coincidentemente, asi es como ella le llama Tierra. Por la
ventana solo veo oscuridad y bajo mis pies tiembla el suelo, la nave seguia en movimiento.
Casi empezaban las clases y necesitaba el papel carbon para Historia, hoy nos
ensefarian a leer las estrellas, para que asi, algin dia, nosotros podamos navegar esta
nave en el espacio y podamos llegar, algan dia tal vez, a aquel lugar que mi madre con

tanto amor llama Tierra.



Cry

Unregalo

Cactus  Chupon  Termoémetro

Fue un regalo de un ex novio, uno tan raro como lo era él. No queria caer en el cliché de
regalar flores pues creia casi ofensivo regalar cadaveres a alguien que decias amar.

Hacer crecer sonaba méas romantico. Asi como nuestra relacion, crie esa planta y trate de
sacar lo mejor de ella. Tal vez con esfuerzo, podria lograr que floreciera. Y es que los cactus,

también tienen flores.

Observaba al principio con algo de temor su apariencia, una flor casi fria que pensé me
podria lastimar. Pero pedia tan poco, solo un poco de agua al mes y suficiente luz solar.

Cuando mi novio se fue, me deshice de todo, menos del cactus. No permiti que me arre-
batara eso. Ni las malas experiencias, ni las espinas, me quitarian aquella flor. Y tal cual él
hizo, sembrando una semilla que daria flor. Ahora ya tengo dos responsabilidades, la de

cuidar su hijo, siempre con el chupén en la boca, y permitir que él también florezca.

Si bien no habia termémetro que pudiera medir el calor que me generaba aquel, nifio,

lograria salir adelante. Floreceria cada vez que fuese necesario.
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Almagesto

Un Balcon

Cactus  Chupon  Termoémetro

Aprendi(’) a trabajar con plantas antes de aprender a caminar. Su madre lo cri6 entre
jardines floridos, llenos de especimenes extrafios y llamativos. Algunas flores exoticas y
arboles torcidos podrian ser lo mas llamativo de dicho jardin para un extrafio, pero para

él, lo mas llamativo era el cactus solitario de su padre.

Un hombre que no se interesaba nada en la jardineria. Lo regaba diligentemente todos los
dias a pesar de haber expresado varias veces que no le gustaba la naturaleza.

Recordaba que su padre lo habia cargado de bebé, sujetando con un brazo al pequefio ser
humano que succionaba el chupon con esa esperanza vana que solo los bebés tienen de
que salga algo del plastico, y con el otro la pequefia regadera que utilizaba para su planta

mascota.

Recordaba haberse enfermado, haber llorado y gritado y también haber sido ignorado en
su dolor por su madre, muy ocupada regando las plantas y hablandole a las flores — éno
sabes, hijo? Dicen que las plantas crecen mejor si les hablas con amor. Recordaba haber
buscado el termémetro él solito en el bafio, revisado su propia temperatura a la corta
edad de seis anos, porque su madre sélo se preocupaba por su jardin, y su padre, a pesar

de sus buenas intenciones, nunca estaba en casa.

A veces, de adulto, sofiaba con ser cargado por su padre mientras regaba el famoso cactus.
Cuando comproé su primer departamento se asegur6 de que no tenga jardin pero si un

balcon para poner un pequeio.



