Funes el delirante

La Pachamama me hablo

Lupa Aguaymanto Tractor

Era la primera vez que Alicia Garmendia operaba un tractor. Ahora veia su vida citadina

muy muy lejos.

Hace un mes viajaba por El Perti descubriendo nuevos pueblos. Nuevos para ella.
Recorri6 la serrania donde no entendian su spanglish. Recorri6 la selva donde aprendi6 que

aguaymanto no era una botella de Evian y una colcha.

Habia aprendido mucho y ahora casi se sentia parte de todo el pais. Sentia que ese pasado
sanisidrino nunca existi6. Tenia el Pert en su corazén y mente.

Al volver a la ciudad, su conclusion fue clara: destruccion total. El Perti no merecia tanta
riqueza. La pachamama le habia hablado. No. Ella era ahora la Pachamama.

Tanto concreto era un insulto a la vida.

Volvif a la sierra y selva y trajo consigo a dos millones de pobladores.

Cansados de ser olvidados. Ignorados.

Armados de indignacion y sed de justicia.

Tomaron el Olivar, Larcomar e incluso el Regatas.

Las ejecuciones de las oligarquias y apellidos compuestos fueron el inicio de un reinado

nuevo.
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Almagesto

La Granja

Lupa Aguaymanto Tractor

Todo fue mi culpa por desordenada. Por apurada. Por llegar rapido del colegio y dejar
mi mochila llena de libros tirada al lado de la jaula de los cerdos.

Viviamos en una granja con mi familia, unos pocos cultivos y unos cuantos animales,
entre los cuales habia tres cerdos. Uno de ellos siempre tuvo un brillo especial en los ojos

pero nunca le preste atenciéon. Me arrepiento.

Empez6 un dia, cuando nos despert6 muy temprano el ruido del tractor. Nos miramos
todos — mi papa, mi mama, mi hermano y yo. No faltaba nadie. ¢Quién manejaba el
tractor entonces? Salimos a ver, temiendo que fuera un ladron, pero no, era este cerdo,
manejandolo expertamente a través del campo, encargandose de la labor del dia como si

fuera lo méas normal.

Desde ese dia, el cerdo se uni6 a la fuerza laboral de nuestra granja. Nadie pens6 nada
malo al principio. Excepto yo, que una vez, muy temprano, apenas sali6 el sol, lo vi jugar
con la lupa de mi hermano. Al principio pensé que estaba inspeccionando su comida —
un animal que sabe conducir seguramente sabe lo horrible que es su propia comida —
pero al prestar mas atencion noté que estaba quemando hormigas con la luz del sol
saliente. Asustada por esta actitud sadica, volvi a entrar tan callada como sali.

Una mafiana nos levantamos y el cerdo habia preparado el desayuno — panqueques con
mermelada. Se veian maravillosos. No preguntamos de qué era la mermelada, porque
sabiamos que no tendriamos respuesta: los cerdos, evidentemente, no hablan. La
comimos con felicidad. Nos dimos cuenta muy tarde de que era de aguaymanto — el
cerdo debe haber salido al mercado muy temprano a comprarla — fruta terrible a la que

toda mi familia era alérgica.

Aprovecho el susto de nuestras gargantas y lenguas inflandose por la reaccion, nuestro
panico y miedo, para atarnos con facilidad y tomar el control.

Ahora mi familia y yo vivimos en la jaula de los cerdos, mirando como se encargan de la
granja. La verdad no lo hacen tan mal. Al menos nos dan de comer. Aunque atin maldigo

al profesor que nos hizo leer a George Orwell.
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Cry

Piel

Honda  Boca Termo

Se despierta con el sonido de la ventana rompiéndose. Sin embargo, no abre los ojos.
Sospecha quienes son los culpables, esos ninos del barrio jugando con su honda, lanzando

piedras a las aves. No le molesta que esta vez haya sido su ventana la rota.

Empieza su dia poniéndose una mascarilla, rodajas de pepino sobre sus ojos, que contrastan
con el rojo de su boca. En su juventud habia sido famosa por eso, sus labios rojos y su piel
tersa. Ahora, en sus 50, es la burla del barrio por ser quien méas cuida su apariencia.

No se arrepiente, pues en su juventud, cuando habia sido miss Perd, habia gozado de la
gloria y ser el objeto de deseo de muchos. Le importa poco que ahora la vean con lastima,
que la llamen “vieja”, que esos fans ahora se encuentren en la tumba y la piel le cuelgue de
los brazos. Poco le importa, haber perdido admiradores, pues sentia al mas fiel de todos,

presente.

Se burlaban de ella, por las arrugas en el rostro, por la piel seca, por todo. No importa, se
dice, pues no dejara de cuidarse hasta el altimo de sus dias.

Mientras se sirve una infusion caliente en su taza favorita, dejando el termo medio vacio
junto al periddico, siente la mirada fija de su mas fiel admirador sobre ella. Sabe que la mira,
que mira el sumo cuidado que tiene sobre su piel, como si de un momento a otro fuese a

cambiar.

Y es que, ademés de burlarse de “la vieja”, también lo hacen de su reptil mascota, quien

admira su capacidad para cambiar de piel.



La Careloca

Lago Titicaca

Honda  Boca Termo

Veo que ya me has olvidado. Lo veo en tus ojos. Veo que no recuerdas lo que hemos
vivido juntos. ¢No recuerdas todas esas noches bajo las estrellas? Aquel cielo oscuro pero
iluminado que nos rodeaba y nos envolvia. Veo que no recuerdas el frio en tu piel, no
recuerdas tu boca en mi ser. Tal vez necesitas volver aqui, a mi lado pues me has
olvidado. Hace tiempo no te veo, hace tiempo no me miras. Muchos afios hemos estado
alejados y en todo este tiempo solo me han utilizado —solo me has utilizado. Ahora hay
mucha gente a mi lado, pero nadie me conoce, nadie me ama como ti me amaste una vez
cholito lindo. Cuando corrrias a mi lado con tu honda y tus hijos, cuando se abrigaban
con amor. A veces veo que me visitas hermano mio, te sientas en mi orilla con un termo
que contiene un mate caliente. A veces me miras, pero ya no es igual. No eres uno con la
totalidad. Veo que me has olvidado peruano, me has olvidado boliviano. éNo me
recuerdas o es que acaso no te interesa? Fui yo quien te dio vida. Soy la madre de Manco

Capac, la madre de Mama Ocllo, soy tu vida cholito y me has olvidado.



